



MYNSTUR, A COLLECTION OF ICELANDIC LANDSCAPES

冰岛

一切始于大流行，
我们一生中经历的最不可思议的事件之一。

编辑 张潇 文图 / Guillaume Flandre 译 / 长人

风景集

在各国开始关闭边界之前，我刚从希腊和约旦旅行回来。我不知道这将是几个月来的最后一次旅行。与外界隔绝的日子令人沮丧。对于那些喜欢的城市街道上漫游数小时，或想远离城市并探索与城市之外地方的我来说，更是艰难的时期。

我花了些时间，在纸上列出了当世界重启时的目的地清单。突然间，我不想再等了，不想一再推迟旅行了。

排在首位的是冰岛。我想，到一个尚未去过的地方，我就会快乐起来。

6月初，边界的大门暂时打开，我买了机票，几天后就上路了。

冰岛是空的，几乎没有游客。

我很快意识到，这是探索和体验这个国家的最佳方式。独自一人，被大自然最好、最美丽的作品所包围。

我在岛上四处行驶，每一公里都与前一公里不同。颜色在变，纹理也在变。有时荒芜，更多时候郁郁葱葱。烟雾、岩石、雪、沙、水、冰；绿色、蓝色、红色、黄色的阴影。

我想收集所有这些不同的图案，不同的纹理，不同的颜色。在一定程度上，还有这些不同的时刻。







一种 Mynstur (冰岛语“模式”的意思) 在我脑海中开始形成。

从雷克雅未克 (Reykjavik) 到霍芬 (Höfn), 从米凡特 (Mývatn) 到维克 (Vik), 相机存储卡里满是我穿过的每个瀑布, 发现的每种颜色的岩石, 旁边停下的每种冰蓝色水的图像。

我怎么能忘记斯托克克尼斯 (Stockkness) 和维斯特拉霍恩 (Westerhorn) 的日落: 可见的光线透过云层撞击白色的波浪, 最终撞击在黑沙上, 最富戏剧性的山脉投下阴影……

这就是冰岛。它永远不会离开我。静谧与喧嚣、现代与传统, 竟能如此完美地融合。冰岛的美, 不只山川冰河, 也在人与人之间的良善与包容; 冰岛的美, 不只有可遇不可求的飞舞极光, 还有面对不可掌握的环境时, 相信 Petta Reddast (一切都会好的)。